Виталий Бабенко. Нуль. Роман. М., "Вагриус", 1996.
Русский триллер нынче размножился, как кролик. Теперешний
российский читатель, порядком подустав от зарубежных имен
и незнакомых городов, "магнумов" и "томпсонов", техасских
рейнджеров и поправок к чужой конституции, инстинктивно
тянется к своему, родному, понятному. С прилавков мгновенно
сметаются книги, в которых одни отечественные живчики
на красивых ландшафтах дырявят других, менее удачливых,
живчиков из автоматов Калашникова - чтобы потом отпраздновать
победу доброй стопкой водки (не виски, не джина и не сакэ)
и половинкой соленого огурца (не ананаса и не авокадо)
с ломтем подольского хлеба (не с чизбургером). Поскольку
читательский спрос на подобные произведения в России покамест
превышает предложение, рыцарям русского триллера нет особой
нужды изощряться в поисках новых тем и необычных сюжетных
ходов: стоит пролистать газету или посмотреть новости
по ТВ, как сюжет очередного кровавого боевика готов -
можно сразу переносить его на бумагу и получать повышенный
гонорар за актуальность...
К счастью, в России уже появляются молодые сочинители
детективов, которые не желают следовать выработанному
стандарту и играть в поддавки с потенциальным покупателем
их книг. Один из таких многообещающих дебютантов - москвич
Виталий Бабенко, чей приключенческий роман "Нуль", несмотря
на явные художественные просчеты, заслуживает отдельного
разговора. Произведению этому удалось выбиться из общего
ряда благодаря двум важным обстоятельствам: нетривиальной
тематике и неожиданному - по крайней мере, для такого
рода литературы - главному герою.
Начнем с героя. Центральный персонаж книги сильно отличается
от набивших оскомину бестрепетных суперменов, усталых
майоров спецназа или каких-нибудь бритоголовых "качков"
без страха, но с упреком. Здесь другое. Главный герой
описан автором так, что вызывает, по преимуществу, жалость
к себе. Чинный и пресный резонер Сергей Андреенко - весьма
печальный, хотя и предсказуемый результат эволюции бывшего
(то есть, подававшего надежды) писателя, бывшего веселого
предводителя "компании молодых непризнанных московских
литераторов", бывшего всеобщего друга, бывшего разудалого
пьяницы и бабника, который к сорока пяти годам сделался
солидным директором среднепреуспевающего книжного издательства
"Сван", владельцем дорогой компьютерной техники, частым
гостем зарубежных книжных ярмарок и проч., и проч. Но
счастья почему-то нет. Издательская деятельность не приносит
Сергею особого удовлетворения (велика ли радость - выпустить
в очередной раз "Шум и ярость" Фолкнера?). Почти всех
настоящих друзей Сергей благополучно растерял (остался
лишь один приятель-графоман, которого нетрудно сразить
в разговоре эрудицией; да еще сохраняются "нужные" знакомства
среди банкиров и кагэбэшников). Родной сын считает отца
абсолютным нулем (и Сергею трудно возразить). Даже водка
больше не вызывает радости - только слабое облегчение
вначале и тупое похмелье потом, переходящее в хроническую
болезнь... Круг замыкается. Если бы наш герой не попал
в криминальный круговорот событий, то, право же, эти события
необходимо было выдумать - для придания пресной жизни
хоть какой-нибудь остроты. Впрочем, что касается собственно
криминальной темы, то в произведении не так уж много придумано.
И в этом - еще одна важная особенность романа Виталия
Бабенко...
О том, что книга - источник знаний, известно каждому с
младых ногтей. Но вот о том, что книга может быть источником
крупных неприятностей, по-прежнему ясно далеко не всем.
Многие по наивности до сих пор полагают, будто книгоиздательский
бизнес представляет собой ту заповедную зону, куда не
ступает нога крупного мафиози; некую область, где нравы
мягче, где конфликт интересов не провоцирует жестоких
"разборок" и где нарушения закона не выходят за пределы
традиционных уклонений от уплаты налогов (а кто без греха?).
Действительность, увы, опровергает такие успокоительные
дилетантские заблуждения. Автор этих строк в процессе
работы над романами "Перемена мест" и "Поставьте на черное"
сумел убедиться в этом самолично. Виталий Бабенко, следуя
в кильватере двух вышеназванных романов и, вместе с тем,
почти не сбиваясь на повтор уже сказанного ранее, также
старается приподнять завесу тайны над малоизвестной -
для широкой публики - теневой сферой бизнеса. Недаром
ведь детектив начинается с убийства издателя, замаскированного
под самоубийство, а заканчивается перестрелкой, в ходе
которой едва не гибнут еще один издатель и его сын. По
ходу чтения мы становимся свидетелями то рэкета, то киднэппинга,
то похищения дискет с набранной книгой. Вместе с читателем
Сергей Андреенко проходит путь от обычного страха перед
происходящим к остервенению и прозрению, а финальную пулю
воспринимает как искупление: как неизбежную плату за предательство
себя, молодого...
Жаль, что о безоговорочной удаче автора сказать все же
нельзя. Выбрав интересную тему и введя в действие нестандартного
героя, Виталий Бабенко удовлетворился этим, по-хорошему
не озаботясь ни динамикой повествования (сюжет разрывают
огромные и бессмысленные "этимологические" отступления),
ни правдоподобием конкретных деталей (все путешествие
героя в Америку описано крайне приблизительно, на уровне
комиксов: видно, что автор никогда не был в Штатах, либо,
побывав, ничего не запомнил, кроме американской улыбки...).
Стиль удручает ("пока сусальная краска не осыпалась с
розовой зари", "по дну души ползали мрачные предчувствия"
и т.п.); количество цитат, зачем-то позаимствованных героями
из популярного сборника "В мире мудрых мыслей", не поддается
счету (из-за чего многие разговоры персонажей оборачиваются
игрой в пинг-понг, где вместо мячика - заемная мудрость).
Все это существенно ослабляет сюжет, тормозит действие,
раздражает при чтении и потому непоправимо вредит роману,
в целом. Книга, поднявшись над уровнем нуля (обычный ширпотреб,
начало отсчета), не достигает цифры "один", остановившись
где-то на полдороге.
Что ж, подождем новых книг. У Виталия Бабенко есть все
задатки, чтобы со временем стать неплохим беллетристом,
- фантазия, начитанность, свежий взгляд. Но сумеет ли
автор развить в себе эти качества, станет ясно гораздо
позднее.